Page 56 - 112-1閱讀心得
P. 56
作者筆下十種故事,透露十種寂寞,闡述十種情感,也蛻變十種新生。看完這本小說時,
我又對這位作家有了更深的敬意。
「待續」一篇內容令人印象深刻,全篇以家中小女兒的視角講述著一個家庭的故事:一
個令外人稱羨卻深藏著大問題的精英家庭,彷彿一顆不定時炸彈一樣,隨時都有可能出現危
機。這個菁英家庭中,父親是專門墮胎的婦產科名醫,但卻對家人極其冷漠不聞不問。母親
是家中矛盾的主要來源,她的行徑總讓家人備感壓迫,對大兒子施加了過多的期待,即便是
身為讀者的我都能感受到那窒息的氛圍非常的不舒服。在學校,大兒子是一位資優生,他活
在媽媽的期待中,從來不懂得為了自己而活著。而小女兒的表現是看似非成人期待的正常標
準,極具叛逆,但叛逆只是她的「武器」,目的是為了能在這種家庭存生存下來。
故事營造的是一種壓迫又哀痛的情感:「生命本應是向著光的,何以長得離生這麼遠、離
死這麼近?」,「痛苦到底要把人帶往哪裡?」字裡行間流露的皆是孩子面對家庭精神壓迫無力
的心情。故事終了,大兒子因考差而受不了媽媽給的過度壓力和逼迫選擇輕生,但我覺得他
的生命並沒有真正的結束。在故事中,大兒子曾拿著妹妹藏起來的小說改寫,而這篇改寫的
小說成為了他跟妹妹唯一有連結的物件,也成為了他的遺書。這篇小說最後大兒子寫的「待
續」非常耐人尋味,我認為是因為他想讓妹妹完成他那無趣又未完成的人生。
現實生活中,我相信有這樣的家庭有這樣的家人,像本篇的母親一樣給人莫大的壓力,
認為凡事都要做到極近完美才能安心,故事中的小女兒年紀與我相仿,她的心情更能引起我
的共鳴,也許在某個夜晚,我也曾像主角一樣偷偷躲在被窩裡寫著甚麼自以為很有文學氣息
的小說吧!但是,我認為這文中的母親之所以如此必然有她的理由,很多大人的極端行為,
沒有顧慮孩子的感受,也許因為他們都曾是受過傷的孩子,如文中小女兒所說的:「就讓她心
底的小女孩再哭一會兒吧!」這則故事的「寂寞」不只是來自家中的外在因素,也與心境有
關:妹妹認為來自家中日積月累的矛盾卻沒有能抒發;哥哥認為來自遭遇挫折失敗時無人理
解的時刻;而媽媽認為來自她心底的小女孩找不到發洩情緒的出口時的時候;我認為來自這
名為「家」的地方卻找不到家給人安定有歸屬的感覺。
在這個網路發達的世界,人們越來越不善表達自身情感,甚至是越來越遲鈍,而「寂寞」
亦然,它也許像爬牆虎一樣慢慢地佔據心中,而我們沒有意識到它的存在。也許,有一天放
下了手機,離開了虛擬的世界,這種情感會慢慢湧現上來,在自己的心頭縈繞。就像作者所
述:「或許會有一隻專屬於自己的寂寞貓頭鷹飛來,蜷縮在腳邊,默默地陪伴著,只是沒被發
現。」
《十種寂寞》承載了太多的情感,這些寂寞,也許是能體會的,也許是不怎麼能理解的。
沒關係,如同作者所說的:「蓊鬱的人生太猖狂,他們在各自的寂寞裡載沉載浮,看似彼此不
相涉,但終究在同一塊風吹雨打的田地裡。」大家都是一樣的,沒必要分你我他的寂寞。既
然如此,那我們就將寂寞好好珍惜起來吧,牢牢的握在手中,但我們也許有時可以將它放出,
細細咀嚼其中的感受,慢慢體會它浮現出來的情感。
52